その翌週にかけて、その泣き声の理由を説明するのがますます難しくなっていった。ルーラは昼寝から目を覚ますと、激しく怒っていた。ある晩は、数口飲んだだけで哺乳瓶を押し返した。またある時は、普通に飲んでいたかと思うと、背筋を反らせて頭を片方の肩の方へひねり、まるでサラには見えない何かから逃げ出そうとしているかのようだった。その動きはほんの数秒間のことだったが、見る者に不安を覚えさせた。
レベッカもそれに気づいていた。彼女は、ルーラが吐き戻す回数が増えていて、授乳後に機嫌を損ねることがあると語った。サラは、その日何かあったかと尋ねた。レベッカは首を横に振った。 「特に変わったことはないわ」と彼女は言った。「ただ、最近ちょっと手がかかるの」。その答えはサラを安心させるはずだったが、かえって彼女の不安を募らせた。「手がかかる」という言葉では、サラの目に映るその子の様子を言い表せなかったからだ。
ダニエルは、二人は疲れ切っていて、赤ちゃんのごく普通の行動に深読みしすぎているのだと思った。サラもそう思いたかった。 そんなある晩、レベッカがおむつを替えた後、ルラに手を伸ばした。ルラは鋭く顔を背けたため、ほとんど横に転がりそうになった。彼女の体は硬直し、恐怖に満ちた短い泣き声を上げた。レベッカはすぐに手を引いた。部屋の向こう側からその様子を見ていたサラは、胃が締め付けられるような感覚を覚えた。ルラには何が問題なのか説明できなかった。しかし、サラは疑問を抱き始めた。
広告
広告