おじいちゃんが納屋で子猫たちを見つける――すると、獣医が干し草置き場を見上げ、顔色を失った

3週間後、ウォルトは主にシカの様子を見るために、北側の畑の頂上にある柵の支柱に古いトレイルカメラを取り付けた。感謝祭にリリーが訪ねてきたとき、彼はキッチンテーブルの上で彼女に写真をスクロールして見せた。シカ。キツネ。雪が降っている写真が200枚。

すると彼女はスクロールを止め、あまりの悲鳴にジューンはスプーンを落としてしまった。夜明け直後の薄明かりの中、ボブキャットがフェンス沿いを歩いていた。冬毛に覆われたその体はふっくらとしてつややかで、まるで何事もなかったかのように四本の足で歩いていた。 その背後には、よろめきながら一匹、二匹、三匹、四匹、五匹の半成長した子猫たちが続いてきた。

リリーは念のため、3回数え直した。その2本の切断されたワイヤーは、今や納屋の釘に、ウォルトのフェンス用ペンチの隣にぶら下がっている。訪ねてくる人たちは時々、それについて尋ねてくる。リリーはいつもその話を語ることになる。彼女はいつも同じように話し始める。「おじいちゃんは、あれを子猫だと思ったのよ。」