技術者はコンパートメントの中に手を伸ばし、小さな金属製のテープスプールを慎重に取り外すと、送信機の台座付近にこびりついた分厚い海の汚れを拭き取った。その汚れの層の下から、スポットライトに照らされて、色あせた赤いエンブレムがようやく姿を現した。それは、交差したハンマーと鎌の上に金色の星が配されたものだった。 それが、とっくに消滅したソビエト連邦の公式の紋章であることを悟ると、技師の表情は厳粛なものになった。
彼は、救助隊の装備袋から取り出したポータブルオーディオプレーヤーにテープのスプールをセットし、電源スイッチを入れた。雑音交じりのロシア語の録音音が、静まり返った雪原に最後にもう一度、パチパチと響き渡った。 「これはソ連軍の標準的な遭難信号ループです」と、エンジニアは静かに説明し、録音が流れるにつれて通訳した。「内容はこうです。『メイデイ、メイデイ、軌道船の再突入に失敗、自動回収ビーコン作動中、直ちに救出を要請する』」
彼は球体の焼け焦げた外殻を指差し、底面に並んだ溶けた耐熱タイルを指摘した。「これは1972年の冷戦時代の無人偵察衛星だ。再突入の際、減速ロケットの点火に失敗したようで、極秘裏に南極大陸に墜落してしまった。 ソ連のレーダーはこれを捕捉できなくなり、この辺鄙な場所では追跡する手段もなかったため、氷の上に放置されたのだ。」
広告
広告