イーライは畑の端に立っていた。長靴が柔らかく荒れた土に埋もれていた。深く刻まれたタイヤの跡が、まるで傷跡のように、生々しく、そして意図的に農作物を貫いていた。それはもう単なる不注意ではなく、無礼だった。彼の拳は脇を締めた。彼らは一線を越えてしまった。そして今、何かをしなければならなかった。
広告
広告
彼は砕け散ったヤングコーンの茎、折れた灌漑用パイプ、妻の花壇に半インチほど突き刺さったままのタイヤを見た。彼の心臓はドキドキした。怒りからではなく、冷たく忍び寄る確信からだった。彼はサインを試みた。聞こうともした。誰も耳を貸さなかった。しかし、今なら聞いてくれるだろう。
広告
広告
翌朝の日の出までに、イーライは再び畑に出るだろう。嘆願するためではない。抗議するためでもない。静かな決意と鉄のような覚悟、そしてあまりにも些細で完璧な計画によって、失った平穏を取り戻すのだ。