医師が来るのを待つ間、トゥーラはドアを見つめながら心を躍らせた。あまりに多くの検査、あまりに多くの歯切れの悪い答えの重みに耐えかねて、時間はどんどん伸びていった。アシュリーは彼女の横に座り、指を固く組んで床に目を向けた。ふたりとも口をきかなかった。言うべきことは何も残っていなかった。
5分後、医師がやってきた。今回はカルテは持っていなかった。名札をコートにきちんと留め、目の後ろに重りをつけているだけだった。トゥーラは彼に座るように言わなかった。挨拶もしなかった。ただ「本当のことを話して」とだけ言った。
トゥーラの胸は高鳴り、耳障りな鼓動で何も聞こえなかった。医師は言葉を発する前に少し間を置いた。一瞬、トゥーラは彼の言葉が正しく聞こえなかったのかと思った。一瞬、彼の言葉が正しく聞こえなかったのかと思った。彼女はアシュリーを見たが、娘の表情はすでに崩れていた。