母親はいつも疲れを感じながら目を覚まし、天井にカメラを貼り付けたが、その映像を見てすぐに後悔した

最初の3日間は、家事に追われる忙しさの中で、あっという間に過ぎ去った。家族のために健康的な食事を用意したり、幼児の遊びの約束に振り回されたりしているうちに、メラニーには息をつく暇さえほとんどなかった。しかし、4日目の夜になると、骨の髄まで染み渡るような重苦しい疲労感が、彼女の全身にじわじわと広がり始めた。

広い家の家事、まだ授乳のために夜中に目を覚ます乳児、そして元気いっぱいの幼児の世話を、すべて一人でこなすことは、体に大きな負担をかけていた。毎朝、まるで寝ている間に過酷なマラソンを走ったかのように、全身が痛むのを感じていた。

彼女は毎日、目の奥に濃い霧がかかったような感覚を抱えて目を覚ましたが、どんなに濃いエスプレッソを飲んでもその感覚は晴れることはなかった。 二人の小さな子供を一人で育てることによる当然の結果だと割り切り、彼女は日々の雑務をこなしていった。しかし、毎晩キングサイズのベッドに倒れ込むと、静まり返った家の中が微妙に重く感じられ、まるで影がゆっくりと迫ってきているかのようだった。