ジュリアが初めてハロルドに会ったのは、学校でひどい朝を迎えた後のことだった。彼はルーシーとビリーを迎えに来ていた。ジュリアが今まで教えた中で一番かわいい双子だった。運命の日まで、彼らはいつも明るく、笑い声がホールに響いていた。
ジュリアはその詳細を昨日のことのように思い出すことができた。教室で新しい授業をする準備をしていたとき、校長が突然ドアをノックした。校長は二人きりで話をしたいと言い、彼女はそれを受け入れた。
不安を感じながら、彼女は教室のドアを閉めて廊下まで彼について行った。二人きりになると、彼はそのことを告げた。ジュリアは彼の言葉を正確に覚えていなかったが、その言葉が弾丸のように彼女を打ち砕いたことを鮮明に覚えていた。