おじいちゃんが納屋で子猫たちを見つける――すると、獣医が干し草置き場を見上げ、顔色を失った

10月の終わりの寒い土曜日、リリーは干し草の俵の後ろで子猫たちを見つけた。ウォルト・ブレナンは納屋の向こう側から彼女の歓声を聞きつけ、膝が許す限り急いで駆けつけた。「おじいちゃん、見て！子猫だよ！」

5匹が、俵の間のくぼみに寄り添って丸くなり、かすかで不機嫌そうな声で鳴いていた。 ウォルトは干し草の中にひざまずき、そのうちの1匹を手に取った。子猫にしては異様に重かった。その足は25セント硬貨ほどの大きさで、しっぽは先端が黒く染まった短い切り株のようで、耳の先には2つの小さな黒い房が立っていた。

「この子たち、飼ってもいいかな？」リリーがささやいた。「お母さんはきっとどこかにいるはずだよ」とウォルトは言いながら、大きな手で子猫をくるくると回した。子猫は彼に向かって威嚇の声を上げたが、彼は笑った。二人は、背後の積み重ねた物のてっぺんに、ちょうど黄色い目が一つ開いたことに気づかなかった……