おじいちゃんが納屋で子猫たちを見つける――すると、獣医が干し草置き場を見上げ、顔色を失った

庭で、ラスティが唸り始めた。その老いたレトリーバーは、開いた納屋の扉の前に立ち、背中の毛を逆立てながら、薄暗い納屋の内部をじっと見つめていた。吠えることはなかった。中に入ってくることもなかった。ラスティは、生前の毎日欠かさず納屋に入っていたのに。

「落ち着けよ、坊や」とウォルトが声をかけた。「ただの仔猫たちだ」。トラックが庭に進入すると、砂利がざくざくと音を立てた。ミルブルックの獣医師、ダニエル・オカフォー博士が、足を痛めた雌牛の診察にやって来た。ウォルトは彼を手招きした。「先生！ リリーが見つけたものを見てください。」

獣医は笑顔で部屋に入ってきて、片手に黒い鞄を持ち、子猫たちのそばにしゃがみ込んだ。そして、ウォルトの手にある子猫に手を伸ばした。 すると、その手は空中で止まった。彼は耳の房毛を見つめ、短いしっぽを見つめ、そして前足を見つめた。笑顔が消えるのは、まるで明かりが消えるのを見るかのように、あっという間にだった。「ウォルト」と彼はとても静かな声で言った。「それを下ろして。ゆっくりね。」