ある医師は、救急車乗り場を塞ぐ車にうんざりしていた――そこで、自ら行動を起こした

救急科の担当医であるルイス医師は、息を切らした2人の救急救命士と共に、重い金属製の担架を押しながら、救急室の自動ガラスドアを駆け抜けた。担架の上には重篤な状態の心臓疾患患者が乗っていたが、救急車専用レーンの真中に、運転手が完全に置き去りにしたままの、光沢のある赤いSUVが停まっていた。

「脇の荷卸し用スロープを通って、遠回りしなきゃいけないぞ！」ルイスはサイレンの音にかき消されそうになりながら叫んだ。重いカートを方向転換させると、彼のゴム製のスニーカーが濡れたアスファルトの上で滑った。

彼らは、サービス通路の急カーブを通り抜けるのに、心臓が張り裂けそうなほど重要な3分間を無駄にしてしまった。患者は手術を無事に乗り切ったが、この遅延のあまりにも不条理な状況が、数週間にわたってルイスの心を蝕み続けた。 病院の薄れた「駐車禁止」の看板がレンガ造りの外壁にだらりとぶら下がっていたが、街の利己的なドライバーたちは皆、それを完全に無視していた。彼が外に出るたびに、血圧が急上昇した。