母親は双子を妊娠していると思っていた――しかし、医師が診察すると、助けを求めて悲鳴を上げた……

7か月間、サラとマークは「双子生活」に没頭し、その喜びを存分に味わった。 あらゆる成長の節目ひとつひとつが、二人にとってのお祝い事となった。二人は数え切れないほどの週末を、お揃いの木製ベビーベッドを組み立てたり、オーガニックコットン製の小さなロンパースを2セットずつ並べたり、SUVに後向きチャイルドシートを2つ丁寧に設置したりして過ごした。友人や家族は、双子をテーマにした贈り物を次々と贈り、二人の誕生を心待ちにしていた。

妊娠34週目になると、サラのお腹は驚くほど大きくなり、張りも強くなっていた。体を動かすのにはかなりの労力が必要で、快適な寝姿勢を見つけるのはまるでオリンピックの競技のようだった。しかし、肉体的な負担にもかかわらず、彼女は驚くほど健康で活気に満ちていた。赤ちゃんたちは絶えず活発に動いており、お腹に手を当てると、張ったお腹に小さな波紋が広がった。

あの晴れた午後の検診は、本来ならごく単純な、定期的な節目となるはずだった。二人は、推定体重の確認や胎位を再確認し、その後家に帰って入院用の荷物をまとめるつもりだった。待合室で、マークがサラの靴紐を結ぶのを手こずらせているのを見て、サラは笑った。二人はまったく気楽な気持ちでクリニックに入ったが、入念に計画してきた自分たちの世界が、まもなく一変しようとしていることなど、まったく気づいていなかった。