78歳の女性が、「違法」なフェデックスの小包が押収されたというテキストメッセージを受け取った――すると、「警察」から電話がかかってきて……

「私……今、それを見ているわ」とエヴェリンはささやいた。その声は、彼女自身の荒い息遣いにかき消され、かろうじて聞こえる程度だった。彼女は画面をじっと見つめていた。空の入力欄で、カーソルがまるで心臓の鼓動のように点滅していた。

「身分証明書を、奥様」とミラーは迫った。その声は、プロとしての仮面を脱ぎ捨て、ギザギザとした、苛立ちに満ちた刃のように鋭さを増していた。「あなたが無駄にする一秒ごとに、マークされた車があなたの私道に停車する瞬間が、一分一秒と近づいているのです。聞こえますか？」彼は、その言葉が相手に染み渡るのを待つように、一呼吸置いた。

エヴェリンは鋭い叫び声を上げた。「お願い！　警察には連絡しないで！ 近所の人たちが……見ちゃうわ！私が何かひどいことをしたって思われちゃう！」彼女は椅子にぐったりと身を預け、電話が指から少し滑り落ちかけたが、慌ててそれを掴み直した。「今、入力してるの。指が……すごく緊張してて、ミスしちゃってるの。」