ニューヨークへのフライト中、ジャスティンの指はほとんど携帯電話から離れなかった。彼はすべてのプロフィールを何度も何度もクリックし、キャプションを読み、誕生日、役職、都市をメモした。彼の計画は単純だった。最もソフトなハートの持ち主、最も簡単なターゲットを見つけること。そのうちの一人が気にかけなければならない。そのうちの一人が心を開くのだ。
彼はメモアプリにフォルダを作り、名前、仕事、投稿の断片をリストアップした。彼は自分の子供たちを、道行く他人のようにプロファイリングしていた。長女はまだ5歳だった。今となっては赤の他人だ。ただその他人たちが、彼の命を救うか、あるいは腐らせるかを握っていたのだ。