納屋は立ち入り禁止と父に言われていたが、相続後に彼女が見つけたものがすべてを変えた

彼女はすぐに仕事に取りかかった。掃き掃除をし、積み重ね、残す価値のあるものを整理した。大したものはなかった。錆びついた道具や壊れたフェンス、革紐がひび割れた鞍などだ。それでも、神聖なものをひとつひとつ修復していくような気分で、この場所に秩序をもたらすのは気持ちのいいものだった。

朝方までに、彼女は最後の干し草の山にたどり着いた。それは納屋の奥の角、古い飼料箱の後ろにあった。彼女が物心ついたときから、その塚はそこにあった。父親が元気で残りを管理できるようになっても、手つかずのままだった。