道を走る1マイル1マイルが逃避行のように感じられたが、どんなに距離を伸ばしても、彼女の心の痛みを本当に麻痺させることはできなかった。彼女が借りたコテージは小さく、岩だらけの海岸線に建つ孤独な隠れ家だった。剥げかけた杉の笠木と頑固な玄関ドアは放置されていることをうかがわせたが、テッサは人里離れていることを歓迎した。
配管は骨が抜けたようにガタガタしていたが、ギザギザの玄武岩と潮だまりに縁取られた窓からの眺めは息をのむほど美しかった。孤独は同情よりも安全だと感じた。コテージでの最初の夜、彼女は誰もいない砂浜を歩いた。冷たい泡が足首をたゆたう中、海のリズムが記憶のギザギザに砂を落とすのを待った。