ある嵐の夜、トラは陣痛を起こし、ザガリアは獣医が働く間、拳を握りしめて傍らに立っていた。夜が明ける頃には、縞模様の毛皮の束の中に3匹のか弱い子グマが横たわっていた。安堵は鋭かったが、しばらくしてそれは砕け散った。母親は助からず、どんな手を尽くしても体は動かなかった。
廊下には重い静寂が広がった。生まれたばかりのトラが母親なしで生き延びることはめったにない。ザカリーも、他のみんなもそれを知っていた。彼らはあまりにデリケートで、あまりに頼りなげで、スタッフの手は自然がデザインしたものの不器用な代用品だった。彼は冷たいガラスにもたれ、小さな胸が上下するのを見ながら、すでに最悪の事態を恐れていた。