ティーンエイジャーがおばあちゃんの人生を惨めなものに-ある日、おばあちゃんはうんざりした

不安は翌日、学校にも広がった。制服を着た警官が硬い声で生徒たちに語りかけ、放火の結果を警告した。大げさに肩をすくめて無邪気なふりをする生徒もいれば、座席に深く腰を落とす生徒もいた。噂はハエのように飛び交ったが、やがて疲れ果てた諦めに変わっていった。

その週の終わりには、事件は緊急の危機から近所の記憶へと消えていった。黒焦げの家は、黒く空っぽのまま、静かな記憶として残っていた。日常が戻り、疑惑は冷めた。マグノリアはポーチを掃除し、青い瞳の奥で見守っていた。