ローラは感情よりも計算が怖かった。数字は何の慰めにもならない。彼女はスケジュール、家賃、保証金、不測の事態を計算した。それぞれの数字が彼女の未来を狭めていった。愛は静かに消え去るが、金銭は容赦なく大きく崩れ去り、一人では準備できない決断を迫られることに気づき、恐怖が研ぎ澄まされた。
彼女の貯蓄は、何年も地道に働いて慎重に稼いだささやかなものだった。彼女は責任を持って計画を立て、その規律を静かに誇りに思っていた。しかし今、その数字は彼女をあざ笑った。その数字が示すのは生存であって、安全ではない。変化に耐えるには十分だが、家を建て直したり、突然奪われたものを取り替えたりするには十分ではない。