箱の底に平らに置かれた写真の束の下には、ひび割れた革で綴じられた日記があった。ミリアムの指が震えた。表紙は摩耗で柔らかく、ページは黄ばんでもろくなっていた。彼女がそれを開くと、父親の窮屈な筆跡が行間に広がり、ところどころインクが滲むほど強く押されていた。
ページの一番上に書かれた言葉に、彼女は胃がもたれた:彼女は私が何を食べるか、何を着るか、いつ話すかを決める。彼女は私が何を食べるか、何を着るか、いつ話すかを決める。大人になっても、彼女の声から逃れることはできない。ママは私の中に自分自身を刻み込んでしまった。