乗り物に乗って以来、彼の心の片隅には幻影がつきまとっていた。通路、人形、かすれた叫び声。夢かもしれないし、子供の頃の映画の記憶かもしれない。しかし、その理屈はあまりにも簡単に崩れた。そのイメージは漠然としたものではなかった。生活感があった。リアルだった。ドアがきしんで開いたように。
温かさと親しみやすさに包まれた家に帰っても、その記憶は影のように彼を引きずっていた。夕食のとき、彼は食べ物をほとんど味わうことなく、宙を見つめていた。笑い声は背景の雑音に消えていった。両親はもちろん気づいていたが、最終的にデイジーが近づいてきた。