犬が壁を見つめている-隣人は暴かれた真実に怯える

カールトン氏は何か不吉なことに巻き込まれているのだろうか？ある者は、彼は暗い過去を持つ退役軍人で、遠い昔に忘れ去られた戦いの記憶に取り憑かれているのだと言った。最もゾッとする話は、特に厳しい冬の後に表面化したものだった。

近所のヒューズ夫人が、カールトン氏の飼い犬のブルータスが雪の降る夜に通りをさまよっているのを見たと言ったのだ。ブルータスは堂々とした体格で、野性的で飼いならされていないような目をしていた。彼の毛皮は厚く、黒く、寒さのためにつや消しになっていた。