カメラマンが電話をかけてきて、結婚式の写真にとても不穏なものが写っていることに気づいたと言った。

レイはフラッシュドライブを手に取り、閉じた拳で握った。彼は8ヶ月前のキッチンのテーブルを思い浮かべた。ダイアンがコーヒーカップを両手で包み、7カ月で十分だと言っていた。

ヴァージンロードを歩く彼女の姿、その重さ、庭の小道の端で彼女が見せた特別な表情。結婚式から4日後の彼女の声、平坦で注意深く、すでにどこか別の場所にいるようだった。うまくいかないんだ。4日間。サミュエルは誓いの言葉を述べる前から、退場の計画を立てていた。