30日が22日になった。火曜日の朝、ゲーリーがシャワーを浴びている間にモヤから電話があった。私はコートを着てキッチンに立ち、鍵を手にした。「彼女は言った。「金曜日に」と彼女は言った。私は慎重に鍵を置いた。火曜日だった。3カ月以上かけて作り上げたものを、72時間で準備しなければならなかった。
ハーモンの法人設立、キプロスの書類、マーティン・ゲイルの監視リスト、ダーネルの報告書、イヴォンヌの録音、ホテルの使用料、夫の顔をした死んだ子供の社会保障番号。私はそれを暗号化された1つのファイルにまとめ、何カ月も持ち続けたのと同じダークユーモアで、「ハウスキーピング-ファイナル」とラベルをつけた。