手術を静かに記録する女性。医師たちの会話を聞いたとき、彼女は顔面蒼白になった。

麻酔が効いていて、まったく意識がないとき、人はどうなっているのだろう？誰も聞いていないと思ったとき、医師たちはどんな言動をしていたのだろう？ばかばかしい、非合理的ですらある考えだったが、考えれば考えるほど、彼女の心をむしばんだ。

不安は無視できない痒みとなった。不条理に思えるほど、彼女は周囲の世界が暗闇に消えていくときに何が起こるのかを知らなければならなかった。そうして、ジェニファーは衝動的に携帯電話を入院着のポケットに入れた。