彼は、まさに犯行の最中を撮影していると思っていた……しかし、その後起こったことは、彼が最も予想だにしなかったことだった。

アラバマ州モービルのタコベルの複層ガラス窓には、まるで一握りの砂利をガラスに投げつけているかのような激しい雨音が打ちつけていた。ジェイソンは奥の隅のブースに一人座り、ぬるいソーダを両手で包み込むように持ち、外の濡れたアスファルトを無気力に眺めていた。 分厚いガラスの正面ドアがバタンと開き、湿った風と二人の少年が店内に流れ込んできた。

彼らはずぶ濡れだった。 13歳になったばかりの年上の少年は、吸い込んだ雨水の重みでだらしなく垂れ下がった、大きすぎる灰色のフード付きパーカーを着ていた。その隣では、9歳の少年が、傷だらけの青いプラスチック製のクーラーボックスを胸に抱きしめ、激しく震えていた。彼らは小さく、疲れ果て、嵐の吹き荒れる平日の夜という状況には、ひどく場違いに見えた。

ジェイソンは、ゴミ箱のそばで彼らが必死にささやき合いながら、静まり返ったダイニングルームを見回している様子を眺めていた。両親はどこにいるのだろう？　ジェイソンがその考えを整理する間もなく、ドアが再び勢いよく開いた。 色あせた軍服に分厚い戦闘靴を履いた、背が高く肩幅の広い男が店内に足を踏み入れた。彼はメニューボードには目を向けなかった。その視線は、小さな少年の首筋にまっすぐ釘付けになっていた。