絶え間ないブーンという音に耐えかね、彼は寝室の壁を引き裂いてしまった……その中に見つけたものは、まったく予想外のものだった。

ラリーは疲れ果てていたが、心は高揚していた。この3日間、新しい家――魅力的で個性あふれる、リフォームが必要な家――に最後の荷物を運び込んでいたのだ。そこは究極の独身男性向け住まいだったが、本格的に荷解きをしてくつろぐ前に、徹底的な大掃除が必要だった。

日曜日の午後、ラリーは主寝室で、前の入居者が残していった分厚いほこりの層を片付けていた。幅木を拭いていると、側壁の低い位置に設置されたヴィンテージの鋳鉄製通気口に気づいた。 そこには、何十年分もの分厚い蜘蛛の巣が詰まっていた。ほこりを一粒残らず取り除こうと決意したラリーは、ほうきを手に取った。彼は壁から金属製の格子を取り外し、毛のついたほうきの先端を暗いダクトの奥深くまで突き刺し、柄を激しくひねったり揺すったりして、ゴミを取り除いた。

突然、壁の隙間奥深くから鋭い「パキッ」という 音が 響いた 。それは紛れもなく、ガラスが割れる音だった。ラリーは完全に戸惑い、その場に立ち尽くした。ダクトは分厚い金属板でできていた。一体なぜ、壁の中にガラスなどあるというのか？