気温マイナス15度の吹雪の中、72歳の女性の飼い犬が窓に向かって唸り続けていた。彼女がガラスの向こうを覗き込むと、背筋が凍りついた……

マーカスが真鍮のドアノブに手を伸ばしたまさにその瞬間、デュークが廊下へ小走りに駆け込み、鼻先を床板に近づけると、苦しそうに低く鳴き声を上げた。エヴェリンとマーカスは二人ともその場に凍りついた。 彼らの足元で、微かなリズミカルな振動がキャビンの木造の土台を伝って脈打っていた。それはかすかで――ほとんど感じられないほど――まるで地中深くに埋もれたアイドリング中のエンジンが、絶え間なく響き渡っているかのようだった。

「熱収縮だよ」とマーカスは素早く言い放ったが、その目は床板の方へとそらされていた。「気温が急激に下がると、小屋の基礎の下にある岩盤が動くんだ。この辺りでは毎年冬になると起こる現象さ」。エヴェリンは納得できなかった。その脈動は、単に土中の氷が膨張しているだけとは考えられないほど強烈に感じられたからだ。

マーカスが車で去った後、エヴェリンは落ち着こうとした。しかし30分後、電気が激しくちらつき、やがて消え、家は真っ暗闇に包まれた。彼女は震える手で石油ランプに火をつけた。 正面の窓へと歩み寄ると、外側のガラスに張り付いた霜の中に、ぼやけて不揃いな染みがあるのに気づいた。それはまるで手のひらの跡のようにも見えたが、溶けた氷だった可能性も十分にあった。