彼氏が「妻と別れる」と言ったのに――その直後、彼の妻から彼の誕生日パーティーに招待されて……

夕食の後、ローラはグラスをカチンと鳴らして、パーティーの定番ゲーム「2つの真実と1つの嘘」をやるのだと、陽気に告げた。部屋中が歓声を上げた。マークも笑ったが、少しタイミングが遅れ、まるでそこにない出口を探しているかのような笑い声だった。

最初のラウンドは特に問題のないものだった――恥ずかしいプロムのエピソードや、子供の頃に飼っていた金魚が不可解な状況でトイレに流されてしまったという告白など。気楽な笑い話ばかりだった。マークは少しリラックスし、飲み物を注ぎ直した。

それからローラは、インデックスカードに書かれた最後の選択肢を読み上げた。その声は穏やかで、ゆったりとしたものだった。「選択肢A：マークは、誕生日パーティーは恥ずかしくて不必要だと思っている。選択肢B：マークは誰かに、自分の結婚生活はとっくに終わっていると打ち明けた。 選択肢C：マークは誰かに、『自分を本当に理解してくれたのは君だけだ』と言った。」彼女は静まり返った部屋を見回した。「どれが嘘か、当ててみる人はいる？」今回は誰も笑わなかった。マークは口を開きかけたが、すぐに閉じて、少し息を飲み込んだ。