夫がこっそり家を売りに出した――そして彼女がその理由を知ったのは……

月曜日の朝、クレアはエミリーのオフィスでカラムと並んで座っていた。カラムは会議用テーブルの上に、最終版となる包括的な資料一式を広げた。「これで全容が把握できました」とカラムは言い、最後の書類一式をクレアの方へ滑らせた。「現在お住まいの家の売却手続きは来週完了します。 それと同時に、ダニエルはオークリッジ・レーンにある物件の購入申込書に署名しました。」

クレアは住所「オークリッジ・レーン412」に目を落とした。 その横には、買い手が依頼した特注のリフォーム内容を詳述した売買契約書の写しがあった。彼女がその堅苦しい法律文を目を通していると、条件付き条項の項に記されたある一文が彼女の記憶に引っかかった。「裏側のガラス張りのサンルームおよび建物を取り囲むポーチの保存」。

クレアは身動きを止め、その言葉が頭の中で反響した。ガラス張りのサンルーム。家を一周するポーチ。その具体的な言葉が、何年も前のかすかで遠い記憶を呼び覚ました――まだ結婚する前のこと、郊外を静かにドライブしていた週末、彼女が助手席の窓に顔を押し当て、丘の上にある一軒の家を指さしたあの時のことだった。