その言葉にアンドリューは驚いた。彼の叔父が “機密 “に関与していたのか？彼はアーキビストに詳細を尋ねたが、男は肩をすくめた。「戦後の記事だ。何百人もの学者が戦争に巻き込まれた。暗号解読、兵站、誰が知っている？ほとんどの記録は封印されたままです。しかし、奇妙なことだ。なぜ、あの男はこんなにも秘密にしたのだろう？”
屋敷に戻ると、アンドリューは証書を机に広げ、指で文字をなぞった。考古学者の言葉とリントン夫人の警告が彼を苦しめた。ヘンリーの沈黙、妻の不審な死、彼の引きこもり。アンドリューの心には、庭園の引用文が、まるで暗号の始まりのように、意図的でパターン化された痒みとなっていた。