彼はしゃがんで土を払い、ポーチを取り出した。中には風化した写真が入っていた。重いコートを着た若い男が、貨物トラックのそばでキャンバス地のかばんを握りしめている。彼の後ろには二人の男が立っていた。折りたたまれたイタリア語の文字の切れ端が添えられていた。
ウォルターはポーチライトの下でその壊れやすいメモを平らにした。ほとんどのインクが流れ出ていたが、一行は読める程度に残っていた：「もし私が戻らなかったら、家族に努力したと伝えてください。その言葉に彼は寒気を感じた。これは無作為ではなかった。誰かが意図的に、緊急性をもって埋めたのだ。