手術室は、頭上の照明の容赦ないまぶしさに照らされ、荒涼とした無菌の空間だった。控えめなざわめきと手術器具の金属音が響いていた。手術用ベッドに横たわったローハンの表情は、恐怖と不安の渦巻く内的混乱を映し出していた。勤勉な看護師たちは彼の周りを忙しく動き回り、その動きは効率的でありながら、予測不可能な手術に備えて慎重だった。消毒薬の冷たいチクチクした感触が、差し迫った不安への意識を高めた。不穏な喧騒から逃れようと、彼は目を閉じ、牧歌的な生活の心地よいリズムに思いを馳せた。そして、いつの間にか麻酔が効いてきて、筋肉が緩み始めた……。
手術が始まっても、執刀医の手は不安の中にあっても揺るがなかった。最初の切開は鋭く正確に行われ、手術室を覆う静寂を切り裂いた。