ローハンが回復室で意識を取り戻したとき、医療スタッフのひそひそ話が遠い夢のこだまのように感じられた。彼の体は外科手術の衝撃で痛み、感覚は無菌の病院環境に圧倒されていた。クマール医師は疲労の色を濃く浮かべ、不可解な表情でローハンに向かってきた。彼の顔には過酷な手術で疲れたしわが刻まれていたが、同時にローハンには解読できない謎に覆われていた。医師が言葉を発するたびに、部屋はローハンを中心に不規則に回転しているように見えた。
双子」、「胎児の中の胎児」、「前例のない症例」といった言葉が彼の頭の中で渦巻き、現実認識を覆すような混乱した物語に溶け合っていった。これは本当なのだろうか？彼はずっと自分の中に未発達の双子を抱えて生きてきたのだろうか？