悪い日は、テレビを見ることもなく、顎を引き締め、両手で肘掛けを強く握り、腱が浮き出るほどテレビを見つめていた。彼はあまり怒鳴らなかった。その必要がなかったからだ。かつて笑いを分かち合っていた部屋を満たすには、沈黙は怒鳴り声よりも大きい。
痛みに耐えているときの肩の上がり方、ふくらはぎに触れたときの微かな身じろぎ、彼女が聞いていないと思ったときのかろうじて吐く息など、ジュリアは微細なサインを読み取ることを学んだ。彼女は他人の身体の言語に堪能になった。しかし、誰も彼女に警告しなかったのは、彼女自身の憤りの言語だった。