それは小さな、恥ずべき形で現れた。彼が自分の名前を呼んだとき、返事をするまでの一瞬の遅れ。スーパーでカップルが何でもないことで言い争っているのを見たときの刺々しさ。わがままを言いそびれたと気づいたときには、彼女を驚かせるほど鋭い怒りの波が押し寄せた。そして、時計のように予測可能な罪悪感が続いた。
マーカスは頼まれもしないのに重い食料品を運んでくれた。彼女がストレスを感じたとき、こめかみにキスをしてくれたマーカス。彼女が何気なく、一度行ったことのある小さな店の特定の種類の餃子が食べたいと言ったからと、2時間かけて車を走らせたこともあったマーカス。彼はそういう男だった。