二日間、エリアスは何も言わなかった。インフルエンサーたちが撮影を続けるのを黙って見守った。借りた黄色いレインコートを着たライラ・モンローが、自分の小舟の横でポーズをとるのも許した。作業船が日の出の反射を台無しにする、とヨットの所有者が文句を言うのも黙って聞き流した。沈黙こそが刃を研ぎ澄ますのだと、彼は学んでいた。
夜になると、彼は観光客が決して足を踏み入れない場所――餌小屋、古い加工工場、ブラムの納屋、テスのカニ小屋――から必要なものを集めた。すべてが合法だった。すべてに目的があった。すべてが、誰も絵葉書には載せない海の一角の、かすかな匂いを漂わせていた。