マグノリアの料理には不思議な力があるという噂が流れた。母親たちがシナモンパンに熱中する子供たちを思いとどまらせるために使った古い迷信だ。「彼女はパイに何かを入れているのよ」と一人の少女がささやいた。少年たちは魔女や呪いの話を嘲笑ったが、深夜になると密かに、甘い香りが病的なものに変わる夢を見る者もいた。
彼女の沈黙は武器となり、彼らを苦しめた。侮辱はすべて、埋めがたいほど広大な空虚に跳ね返された。彼らは、彼女の静寂の中で小さくなることを恐れ、より大きな声を出し、行動するようになった。来る日も来る日も、彼らは静かな野原を飛ぶ落ち着かない鳥のように、彼女の家の周りを旋回した。