ルーカスは声を荒げることはなかった。その必要もなかった。と彼が尋ねると、キッチンは息を止めたように感じた。父親はコーヒーから顔を上げ、まばたきをした。その沈黙は、どんな答えよりも多くを物語っていた。
マークの顔は硬直した。「そんなにここが嫌なら、出て行け」。その言葉は、何の前触れもなく閉ざされたドアのように、平坦だった。ルーカスは身じろぎもしなかったが、彼の中の何かがひび割れた。ダナのにやにや笑いを通り過ぎ、廊下を歩き、夜の街に出た。
ルーカスが寒さの中に足を踏み入れると、ポーチの灯りが背後でざわめいた。彼は自分がどこへ行くのか知らなかった。胸が熱くなった。怒りからではなく、人目につかないことの痛みからだった。家並みがぼやけ、街灯が墓石に変わるまで歩き続けた。