2人は硬直した。「おそらくパイプが膨張しているのだろう。「9月だよ」と彼女はキレた。彼は黙り込んだ。キャビネットの扉が一度、決定的にノックされ、それからラッチがかかった。彼女の紅茶がテーブルクロスに落ちた。彼はすぐにそれを拭き取り、冷静さを失わないようにした。プライドは、最近盗んだものであっても、家の持ち主に説明を求めた。
彼女は廊下の鏡に映った自分の姿を確認し、息を呑んだ。一瞬、第二の姿が彼女の肩の後ろに浮かんだ。彼女がまばたきをすると、消えていた。「私は見た…」と彼女は話し始めた。彼は必要以上に大きな声で、「違う」と言った。「いいえ、あなたは見ていません」。照明のスイッチをリセットするとき、彼の手は震えていた。