もし歩いて行ったとしたら…こんな時間に、怯えながら一人でどこへ逃げるのだろう？彼は冷たい空気に息を曇らせながら、ポーチに出た。「ララ！」彼は静かな通りに声を張り上げた。足音も、影も、木の葉のざわめきさえもない。静寂はあまりに完全で、まるで彼女がその中に消えてしまったかのように感じた。
家の中に戻ると、家の中は彼にとって異質に感じられた。すべての見慣れたものが、あるべき場所にきっちりと立っていた。しかし、彼女がいないことで、どの部屋も空虚に感じられた。カウンターに置かれた彼女の携帯電話の輝きは、彼女が考える暇もなく、息をつく暇もなく、恐怖のあまり出て行ったことを証明する奇妙な非難のように感じられた。