デリラは仕事を再開すると、掃除の単調なリズムに奇妙な慰めを見出した。彼女は棚の埃を払い、道具を整理し、書類を丹念に整理し、そのひとつひとつの動作が、ジョンへのささやかな愛の行為のように感じられた。彼女の目には涙があふれていたが、掃除の手は止まらなかった。
仕事をしながら、彼女の脳裏には34年間の結婚生活の思い出が溢れた。ジョンとデリラは親友であり、互いの心を読むことができるほどよく知りあっていた。喜びも悲しみも、勝利も挫折も分かち合ってきた。彼女は彼のすべてを知っていると思っていた。しかし、それは大きな間違いであった。