その後、他の人たちは笑い、ミリアムは沈黙した。ダニエルとエリスがダニエルに見守られながら荷物を運んでいる間、彼女は小さな手でクーラーをもてあそびながら、荷造りをしていた。帰りの車中、ダニエルがもう少しで釣り上げるところだった魚の話をしたり、エリーズが石を飛ばしたことをからかったりしながら、彼は彼らに自由に話しかけた。
彼は一度もミリアムを見なかった。その旅以来、変化は明らかだった。二人の間にかつてちらついた温もりは二度と戻らなかった。その後何年もの間、ミリアムは湖でのあの日を心の中で繰り返し、何か違うことをしていたかもしれない瞬間を探した。黙ってさえいれば。もし彼に訂正を加えなければ。