ベビーカーの中には赤ん坊がいた。小さく、ピンク色の顔で、夜の寒さには薄すぎる毛布に包まれていた。バッグはない。メモもない。必死になって謝りに戻ってくる親もいない。ただ、あの突き刺すような泣き声によって破られた沈黙があるだけだった。
クララはベビーカーのそばで固まった。彼女は待った。5分。10分。階段、自動販売機、次の列車が来るであろう暗いトンネルまで見渡した。しかし、誰も現れない。彼女はのどを締め付けた。彼女は自分の空っぽの家、結婚生活を分断した離婚届、新鮮なように響く夫の言葉を思い浮かべた:家族が必要なんだ、クララ。