退職した教師が、自分のプールを無断で使用する人々にうんざりしていた。

妻はいぶかしんだ。「おっさん、もう言っただろ、あんたのプールなんてどうでもいいって。私たちを困らせないで。清潔に保てないなら、それはあなたの問題よ」。アーサーは一度だけうなずいた。

「そうか」彼は静かに言うと、芝生を横切って引き返した。アーサーの背後から、まるで彼の存在が束の間の邪魔でしかなかったかのような、鋭く軽蔑的な笑い声が聞こえてきた。