退職した教師が、自分のプールを無断で使用する人々にうんざりしていた。

その夜、アーサーは彼らの軽蔑の声がまだ心に響く中、小屋を開けた。かすかな薬品臭が、まるで昔の仲間のように彼を迎えた。彼は塩素顆粒の入った桶と家庭用漂白剤の瓶を取り出し、中庭の石に沿って整然と並べた。

胸は締め付けられるような感じがしたが、手は震えなかった。彼は慎重に量を測ったが、いつもより重かった。顆粒は表面に飛び散り、淡いリボン状に溶けて深みへと巻き込んでいった。