退職した教師が、自分のプールを無断で使用する人々にうんざりしていた。

アーサーは隣人の女性がプールのほうに目をやった。彼女の視線は水面に留まり、まるで鑑定しているかのようだった。その様子に、彼は何とも言えない不安を覚えた。それでも、礼儀は大切だ。

彼は芝生を横切り、手を上げて挨拶した。「こんにちは。アーサー・コールドウェルです。ようこそ」。夫はほとんど顔を上げなかった。彼は携帯電話に目をやったまま、「ああ」とつぶやいた。女性は彼をまったく認めなかった。