記録事務所で、ニーナは若い事務員に古い予算を尋ねた。彼は逡巡した後、奥から埃まみれのフォルダーを取り出した。「誰も欲しがらないよ」と彼はつぶやいた。彼女がそれを開くと、ホコリが舞い上がった。中には、同じ子供たちのケース番号が何年にもわたって並んでいた。レビューの日付は、まるで誰かが足を引きずっているように、少しずつ前に進んでいた。
彼女は編集者に数ページ目を通した。彼の答えは早かった。「もしこれがパターンだとしたら、非常に大きなことです。しかし、必要なのは数字やホームレスの女性の記憶だけではありません。しかし、数字やホームレスの女性の記憶以上のものが必要です。法的には、記録された人物か、実際に彼らが意図的にこのようなことをしているという文書を要求するでしょう」。ニーナはスクリーンを見つめた。方向性は見えたが、背骨はなかった。