花嫁、亡き息子のために空席を残し、誰かが取ると信じられず…。

オーウェンは、そうしなければならないことを理解したため、話を続けた。濡れた道路、対向車のヘッドライト、スピードの感覚、それに続く深く突然の静寂……。彼は大きな事故に遭ったことはなく、その夢について何の説明もできなかった。

ヘレンはとても静かだった。ヘレンはベンチに座っている彼の横に座り直し、以前よりも近くに寄った。「歌よ」と彼女は言った。「リチャードから聞いたの?オーウェンは首を振った。「リチャードから歌のことは聞いていないわ」 オーエンは首を振った。少し間を置いた。それから、静かに、少し自意識過剰になりながら、隠そうともせず、数小節を口ずさんだ。彼女は息をのんだ。