時間はマスカラブラシ、ささやくような安心感、緊張の重みでひび割れた笑いにぼやけた。ブライズメイドたちがやってきては去り、細部は所定の位置に収まっていった。クララはガウンを着て鏡の前に立ち、ベールを髪に繊細に留めた。母親は目をなでた。ステファニーは手を叩いた。
しばらくの間、クララはおとぎ話を信じた。招待客は庭を埋め尽くし、落ち着くと声がざわめいた。バラの香りが漂い、キャンドルがガラスホルダーに揺らめき、柑橘類の花がそよ風に浮かんだ。リアムは花婿たちとともに祭壇に立ち、カフスボタンを調整していた。彼の笑顔は安定していたが、顎は引き締まったままで、目には影があった。