コンゴウインコが男性のバルコニーに毎日訪れ、その秘密が明らかになるまで

翌朝、アーサーは村の広場にある静かなカフェで、地元の記者を見つけ出した。くしゃくしゃになった新聞の切り抜きを手に持ちながら、アーサーはオウムがその写真に奇妙な執着を見せていることを説明した。「おかしな話に聞こえるのは分かっています」とアーサーは認め、ブラックコーヒーをひと口飲んだ。「でも、この鳥はこの少年の顔に激しく反応したんです。もしかして、この少年の家族がスカーレットマコーをなくしてしまったなんてことはないでしょうか？」

記者は同情を込めてため息をつき、その記事のメモを見直してから、ゆっくりと首を横に振った。彼女は、写真に写っている少年は自分の甥であり、生まれてからずっと首都で暮らしていて、羽毛にアレルギーがあると説明した。「ごめんなさい、アーサー」と彼女は優しく言いながら、彼の腕を軽く叩いた。「彼はこれまで一度も鳥を飼ったことがないの。あなたの羽のある友人は、ただ小さな男の子に似ているだけなんだわ」

アーサーは丘を登り返った。胸に重苦しい圧迫感を感じながら――その誤った手がかりのせいで、また元の木阿弥になってしまったのだ。その日の午後、山々を突然の雨雲が覆い、まるでアーサーが感じていた悲しみを映し出すかのように。